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El desayuno de la
obediencia

John Harvey Kellogg y el peligro de confun-

dir salud con pureza

Aletheia
[mayo, 2026]

[ balneario de Battle Creek —titulo espafiol de

The Road to Wellville— es una satira. Alan Pa-
rker no filma un archivo: afila una caricatura. Exagera,
deforma y convierte el sanatorio de John Harvey Ke-
llogg en una maquinaria grotesca de cuerpos vigilados,
intestinos purificados y apetitos sometidos a inspec-
cion moral. Ahi estd precisamente lo inquietante. La
pelicula exagera, si. Lo preocupante es lo poco que ne-
cesita inventar.

Estrenada en 1994, escrita y dirigida por Parker a
partir de la novela de T. Coraghessan Boyle, la pelicula
coloca a Anthony Hopkins en el papel de Kellogg: mé-
dico, reformador, empresario de la salud y figura casi
sacerdotal de una institucion donde el cuerpo no entra
solo para curarse, sino para ser corregido. La satira se
permite todos los excesos del género; la historia real,

por su parte, consigue incomodar sin necesidad de

tanto maquillaje.1
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LA AUTORIDAD DEL ACIERTO PARCIAL

John Harvey Kellogg no fue solo el hombre asociado,
de forma a menudo confusa, al origen de los cereales
de desayuno. Fue médico, director del Battle Creek
Sanitarium, autor prolifico, empresario alimentario,
moralista sexual y eugenista. Naci6 en Tyrone, Michi-
gan, en 1852, y muri6 en Battle Creek en 1943. Su figu-
ra interesa porque obliga a mirar una mezcla incoémo-
da: aciertos sanitarios reales y convicciones autorita-

rias, pseudocientificas y profundamente dafiinas den-

tro del mismo cuerpo doctrinal.?

Reducirlo al “loco de los enemas” seria tentador.
También seria intelectualmente barato. Esta el puri-
tano de los cereales, el médico obsesionado con la
masturbacién, el gurt intestinal, el reformador que pa-
recia querer convertir cada desayuno en un pequeno
acto de disciplina. La pelicula lo sabe y juega con ello.
Kellogg resulta inquietante no porque estuviera siem-
pre equivocado, sino porque a veces tuvo razon.

Vio antes que muchos la importancia de la higie-
ne, la alimentacion, el ejercicio, el descanso, el aire
fresco y la prevencién. En una época en la que la medi-
cina moderna aun estaba consolidando sus métodos,
algunas de sus intuiciones se acercaban a ideas que
hoy forman parte del sentido comin sanitario. La do-
cumentacion sobre Battle Creek muestra bien esa am-
bivalencia: Kellogg promovié vegetarianismo, ejerci-
cio, aire fresco, hidroterapia, higiene y prevencion,
pero también incorpor6é practicas como bafos de luz
eléctrica, maquinas de vibracion, tratamientos intesti-
nales extremos e intervenciones genitales concebidas
como castigo o disuasiéon contra la masturbacion. No
era solo un programa de salud. Era una arquitectura
completa del cuerpo: qué debia comer, cémo debia

moverse, como debia evacuar, qué debia desear y qué

debia reprimir.3
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Ahi empieza el problema. No en el error simple,
sino en la mezcla.

Una persona que se equivoca en casi todo acaba
delatandose. El discurso hace ruido, se contradice, se
abre por sus propias costuras. Pero quien acierta en
cosas importantes construye una autoridad mucho
mas resistente. Si alguien ve antes que otros la impor-
tancia del ejercicio, denuncia el tabaco, entiende que la
dieta influye en la salud y levanta una instituciéon ca-
paz de atraer pacientes, prestigio y dinero, resulta mas
facil concederle también la razon en lo demas.

Y “lo demas”, en Kellogg, era bastante mas que
una rareza dietética. Era una vision del cuerpo como
territorio sospechoso, del deseo como amenaza y de la

salud como obediencia.

UN SANATORIO MORAL

El Battle Creek Sanitarium no fue una clinica cualquie-
ra. Su origen estuvo en el Western Health Reform Ins-
titute, vinculado al reformismo adventista. En 1876,
Kellogg asumio la direccion médica y transformo aquel
centro en algo mas ambicioso: una institucion donde

las personas no solo iban a tratarse, sino a aprender a

vivir de otra manera.# Esa diferencia parece pequena.
No lo es.

En un hospital, el cuerpo entra enfermo y busca
tratamiento. En un sanatorio moral, el cuerpo entra
imperfecto y busca correccion. La medicina deja de li-
mitarse a aliviar sufrimiento y empieza a disenar con-
ducta. El paciente ya no solo debe curarse: debe comer
de otra manera, dormir de otra manera, moverse de
otra manera, evacuar de otra manera, desear de otra
manera. La salud deja de ser un estado deseable y em-

pieza a comportarse como una disciplina.
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Kellogg defendia una dieta vegetariana, sobria y
baja en estimulos, enemiga del exceso y ligada a una
idea de pureza corporal. Experimento con cereales se-
cos, alimentos vegetales y sustitutos de la carne mucho
antes de que la alimentacion plant-based se convirtie-
ra en etiqueta amable de supermercado. Productos
como Nuttose y Protose nacieron dentro de ese ecosis-
tema sanitario, dietético y moral del Battle Creek Sani-
tarium. El cuerpo debia alimentarse, si, pero también

debia ser educado. La comida no era solo materia. Era

instruccion.?

La historia comercial posterior tom6 otro camino.
John Harvey no fue el gran industrial del cereal. Fue la
figura médica y reformista del ecosistema que lo pro-
dujo. Su hermano Will Keith Kellogg vio otra cosa: una
mercancia escalable. En febrero de 1906 fundé la em-

presa que acabaria convirtiéndose en el gran nombre

comercial asociado a los cereales Kellogg’s.6

La version popular suele ser demasiado comoda:
“los cereales se inventaron para evitar la masturba-
cion”. Es una frase redonda, perfecta para circular por
redes, y por eso mismo conviene desconfiar de ella. No
fueron inventados tinicamente “para evitar la mastur-
bacién”; nacieron en un ecosistema dietético, religioso,
higienista y moral donde la comida debia moderar el
cuerpo. No eran solo desayuno. Eran pedagogia del
apetito.

Y ahi est4 la grieta.

Nada de eso, por si mismo, es absurdo. Al contra-
rio: visto desde el presente, una parte de Kellogg resul-
ta claramente adelantada. Comer mejor, moverse mas,
reducir excesos, atender al descanso, pensar la salud
como prevencion y no solo como reparacion tardia:
todo eso tiene sentido. El problema es que Kellogg no

separ6 con suficiente claridad la salud de la pureza.
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Para €], la dieta no era solo nutricion; era una herra-
mienta moral. El apetito debia ser educado. El placer

debia ser contenido. El cuerpo debia ser gobernado.

CUANDO LA MEDICINA CASTIGA

Esa légica aparece de forma brutal en su tratamiento
de la sexualidad. En Plain Facts for Old and Young,
Kellogg convirti6 la masturbacién en una amenaza fisi-
ca, mental y moral. La describi6 como un “vicio” espe-
cialmente peligroso y vincul6 su practica a una larga
lista de males corporales y psicolégicos. No se limit6 a
advertir contra ella: propuso vigilancia, obstaculos fisi-
cos y castigos corporales. En nifios pequefios, reco-
mendo la circuncision sin anestesia como medida di-
suasoria, asociando explicitamente el dolor con un

efecto “salutario” si se conectaba con la idea de castigo.
7

Aqui el problema deja de ser una hipo6tesis médica
equivocada y se convierte en algo més grave: autoridad
sanitaria usada para legitimar dolor. No estamos ante
una simple rareza de época, ni ante una extravagancia
privada sin consecuencias. Estamos ante una moral
convertida en intervencion sobre cuerpos ajenos, in-
cluidos cuerpos infantiles.

Su caso obliga a plantear una pregunta: ¢cuando
deja la medicina de cuidar y empieza a domesticar?

Es una pregunta que sigue viva cada vez que la
salud se convierte en identidad moral. Cada vez que
una dieta funciona como senal de superioridad. Cada
vez que el cuerpo sano se presenta como prueba de vir-
tud y el cuerpo enfermo como fracaso personal. Cada
vez que el bienestar deja de ser una herramienta para
vivir mejor y se convierte en una vara para medir el va-

lor de una persona.

idunnfreya.com 5



El desayuno de la obediencia

Kellogg no invent6 esa tentacion, pero la encarno
con una nitidez casi teatral. Su sanatorio fue un esce-
nario donde el cuerpo era observado, regulado y corre-
gido. Habia rutinas, maquinas, dietas, bafios, luces,
ejercicios y restricciones. Algunas practicas podian te-
ner fundamento parcial; otras eran errores médicos o
excesos ideologicos. Pero todas formaban parte de una
misma arquitectura: la idea de que la salud exigia obe-

diencia.

EL SALTO EUGENESICO

El paso mas oscuro fue la eugenesia.

El National Human Genome Research Institute
define la eugenesia como una teoria cientificamente
erronea e inmoral de “mejora racial” y “reproducciéon
planificada”, asociada a la creencia de que los seres hu-
manos podian perfeccionarse mediante seleccion here-
ditaria. También recuerda que no fue un movimiento
marginal: desde finales del siglo XIX, lideres, intelec-
tuales y cientificos de distintos paises sostuvieron

ideas y politicas eugenésicas basadas en prejuicios ra-

cistas, capacitistas y xenéfobos.®

Este punto es esencial. La eugenesia no empezd
siempre con un villano caricaturesco. Muchas veces
empez0 con una pregunta aparentemente razonable: si
se puede evitar sufrimiento futuro, ¢no deberia hacer-
se? La trampa aparece en el salto siguiente: de reducir
sufrimiento a decidir qué vidas merecen existir; de in-
formar a controlar; de prevenir enfermedad a jerarqui-
zar cuerpos; de ofrecer opciones a presionar; de cuidar
personas a mejorar poblaciones.

Ese matiz importa. No es eugenesia ofrecer infor-
maciéon médica, consejo genético voluntario o preven-
cion sanitaria basada en consentimiento. La frontera

se cruza cuando la prevencion deja de estar al servicio
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de la autonomia y pasa a clasificar vidas, presionar de-
cisiones reproductivas o decidir qué cuerpos resultan
aceptables para la sociedad.

Kellogg cruzo esa frontera. No observo la eugene-
sia desde lejos. Fue cofundador de la Race Betterment
Foundation, una organizacion vinculada a la eugenesia
y la segregacion racial. En Michigan, adema4s, se le re-
conoce como una figura relevante del movimiento eu-
genésico local y como organizador de conferencias so-
bre “mejoramiento racial”. Ese dato no es una nota se-
cundaria en su biografia; es una pieza central para en-
tender hasta donde podia llegar su idea de “mejora-
miento”. 910

Ahi la salud deja de ser cuidado y se convierte en
clasificacion. Ya no se trata solo de vivir mejor, sino de
decidir quién representa una version mejor de la vida.
Ya no basta con corregir habitos: se pretende corregir
poblaciones. Y cuando una sociedad empieza a hablar
de cuerpos “aptos” y “no aptos”, la medicina se aleja
del paciente y se acerca demasiado al tribunal.

Kellogg particip6 de esa deriva sin dejar de ser, al
mismo tiempo, un reformador sanitario influyente.
Esa contradiccion no lo absuelve. Lo vuelve mas util

para pensar.

LA MEZCLA QUE NO CONVIENE SIMPLIFICAR

Los seres humanos rara vez son coherentes de forma
limpia. Kellogg podia sostener ideas racistas y eugené-
sicas mientras defendia ciertos héabitos saludables con
notable anticipacién. Podia promover una alimenta-
cion menos dependiente de la carne y, al mismo tiem-
po, someter el cuerpo a una vision moral rigida. Podia
mejorar la vida de algunos pacientes y legitimar practi-
cas crueles sobre otros. No hay que resolver esa ten-

sion. Hay que mirarla.
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Porque el interés del personaje no esta en decidir
si fue bueno o malo. Esa pregunta es pobre. Sirve para
dictar sentencia, no para entender. La pregunta fuerte
es otra: écomo puede convivir una intuicidon sanitaria
valiosa con una ética profundamente dafiina?

La respuesta empieza por reconocer que el conoci-
miento no flota en el vacio. Una persona no piensa
desde ninguna parte. Piensa desde su educacion, su re-
ligion, su clase social, sus heridas, sus miedos, su épo-
ca, su entorno, su ambicion y sus limites. Eso no signi-
fica que todas las ideas valgan lo mismo ni que la obje-
tividad sea imposible. Significa algo menos comodo: la
objetividad no nace de una mente pura, sino de méto-
dos capaces de corregir la mente impura que todos lle-
vamos puesta.

La ciencia no es fiable porque los cientificos sean
neutrales por naturaleza. No lo son. Es fiable cuando
sus afirmaciones pueden ser contrastadas, replicadas,
criticadas, revisadas y corregidas por otros. Kellogg
muestra lo que ocurre cuando una figura con autori-
dad mezcla observaciones parcialmente acertadas con
convicciones morales y las convierte en sistema cerra-
do.

LA PUREZA CAMBIA DE ROPA

Ahi esta la advertencia contemporanea. Hoy no se ha-
bla de sanatorios con la misma estética, pero el merca-
do del bienestar ha heredado parte de esa gramatica.
Dietas absolutas, cuerpos optimizados, guris de longe-
vidad, biohacking, demonizacién de alimentos, prome-
sas de pureza, sospecha permanente hacia el placer,
desprecio hacia quien enferma, envejece, engorda o se
cansa. No todo wellness es Kellogg. Seria una compa-
racion perezosa, y las comparaciones perezosas tienen

la desagradable costumbre de parecer inteligentes du-
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rante tres segundos. Pero Kellogg permite ver una ten-
tacion persistente: convertir habitos saludables en su-
perioridad moral.

Cuidar el cuerpo no es el problema. Hacer ejerci-
cio, comer mejor, dormir bien, reducir tabaco y alcohol
o prevenir enfermedades son decisiones razonables y
beneficiosas. El problema empieza cuando esas practi-
cas dejan de ser herramientas y se convierten en dog-
mas; cuando el cuerpo sano se interpreta como cuerpo
virtuoso; cuando el cuerpo enfermo se mira como
cuerpo culpable; cuando el experto deja de acompafiar
y empieza a ordenar.

John Harvey Kellogg no fue peligroso porque es-
tuviera siempre equivocado. Fue peligroso porque a
veces tenia razon. Y las razones parciales son las mas
seductoras cuando se colocan al servicio de una vision
total. Un disparate aislado se combate con datos. Una
verdad parcial convertida en doctrina exige algo mas
dificil: pensamiento critico, humildad epistemolégica y
limites éticos.

La eugenesia muestra hasta donde puede llegar
esa logica cuando se queda sin frenos. No basta con
decir que se quiere reducir el sufrimiento; también hay
que preguntar quién define ese sufrimiento, quién de-
cide la solucion, quién paga el precio y qué vidas que-
dan marcadas como indeseables. La diferencia entre
consejo sanitario y eugenesia coercitiva no esta en la
palabra “mejora”, sino en el poder: autonomia o con-
trol, informacién o presion, cuidado o seleccion.

Por eso Kellogg sigue siendo incomodo. No cabe
ni en la condena plana ni en la indulgencia del genio
excéntrico. Fue reformador y autoritario, visionario
parcial y moralista peligroso, médico preocupado por
la prevencion y defensor de una jerarquia de cuerpos.
Su biografia no se ordena bien en una vitrina. Se pare-

ce mas a una mesa de diseccion.
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Y quiza ahi esta su valor: no como modelo, sino
como advertencia. Cada época fabrica sus propias ver-
siones de la pureza. La de Kellogg se visti6 de bata
blanca, cereal sin azucar, hidroterapia, abstinencia y
“mejoramiento racial”. La nuestra puede vestirse de
suplementacion, métricas corporales, productividad,
genética, longevidad o “vida natural”. Cambian las pa-
labras; la tentacion permanece. El deseo de vivir mejor
puede deslizarse, casi sin ruido, hacia el deseo de fa-
bricar personas mejores.

El problema de Kellogg no fue creer demasiado en
la salud.

Fue creer demasiado poco en la libertad.
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